你還保存著過去那些書信嗎？我還保存著一些。
閨女翻出一封她爸爸當年寫給我的情書，其中一句把她樂壞了，趕緊發(fā)朋友圈，還嘲笑我說：“我爸這么摳門，你怎么會答應(yīng)嫁給他呢？”
信里的那句話是：今天是情人節(jié)，我已在心里為你買了九百九十九朵玫瑰送給你，千萬別客氣。
我也樂得不行，趕緊把信拍照發(fā)給要好的朋友。我說：“他只是在心里給我買了玫瑰花，還叫我千萬別客氣，這是買得太多心里裝不下了嗎？再把人家那心累著。”
朋友馬上舉一反三：“大俠，快過年了，我給你在心里買了兩個大金鐲子，一個才20多克，快收下吧，千萬別客氣，見了人就把袖子擼起來讓人家看，哈哈，皇帝的新裝。”
愛人下班歸來，一聽這事，大喊：“留這個干嗎？還不燒嘍。”害臊之余，又很為當年的智慧驕傲。我一句話，他神氣不起來了。“你有沒有想過，我連你在心里買玫瑰花都當成真事，智商是不是有問題？你當年就不怕娶到一個傻子嗎？”
這封信告一段落，我又翻看起別的信來。
一個男同學的來信開門見山，不知所云。
“大俠你好！我們家新買了一臺拖拉機。”這事和我有什么關(guān)系呢？只是普通同學而已。
另一個關(guān)系更加普通的男同學來信寫道：“君住長江頭，我住長江尾，共飲一江水。”唉，他真有必要補補語文課，不臉紅死才怪。
前些天初中同學普軍來看我。我問她：“還記得你給我寫的信嗎？當時我考了倒數(shù)第一，你考了倒數(shù)第二，你專門為這事來信安慰我。”
又翻出一封弟弟寫給我的信。
讀小學的他，正迷戀電視劇《白眉大俠》，給我來信第一句話就是：“大姐，房書安死了。”在故城讀中專的我，感覺就像有人報喪似的，拿著信一陣傻樂。
最屬和深縣同學小馬通信勤。小馬一開始來信一兩頁，我回信的原則是四兩換半斤，所以三四頁。她一看，寫少了也不夠意思呀，于是五六頁，我呢，自然漲成七八頁。后來演變成來往書信低于十頁，我倆都不好意思寄。再后來為了不撐破信封，反正面著寫。這種你來我往，為日后我的寫作生涯奠定了堅實的基礎(chǔ)。同時，也要感謝所有與我通過信的親朋好友，是你們合力鍛煉了我最初的文筆。
我是什么時候意識到書信快變成非物質(zhì)文化遺產(chǎn)了呢？大概在2000年后。周圍人爭著搶著買基金，然后基金公司瘋狂地給我們寄信。可是，每一封信都讓人覺不出溫度，因為是群發(fā)，是機打，是陌生人所為。才失落地想到，那種手寫信，好久沒收到了。
回想過去收到親戚朋友同學的信，簡直欣喜若狂。信封上的字就能讓你想到對方的表情、心情、感情。郵票也是用了心的，甚至信皮有時候也是小小的驚喜。慢慢拆信的過程，心懷多少美好期待呀。執(zhí)筆人一筆一劃，或秀氣或遒勁，那些字熱氣騰騰，一個個都是奔你而來的，它們代表著主人的祝福，也代表著主人的信任，一字一句，向你敞開心扉。你呢，見字如面，自然要想一想，怎么回信，也是發(fā)自肺腑，滿滿當當。用什么信紙，寫幾頁，寄不寄明信片或者照片，信皮是買還是自制，貼有紀念意義的郵票唄，寫下對方的地址和郵編，再寫下那個特別特別重要的名字。揣著信到郵局，或就近找一個翠綠色的郵筒，鄭重地用雙手投遞，多像一場換字游戲，卻是越換越有情，越換越有趣。
慢慢地，手機興起，短信代替了書信。后來微信又取代了短信。現(xiàn)在兩個人哪怕一個西半球，一個東半球，編輯一段文字，食指一戳就到了。電報也沒那么快吧？只是隔著窄小冰冷硬邦邦的屏幕，你會覺得速度就是一把刀，遠不如一張紙神秘、厚重、親切、溫暖。
所以，還是懷念書信慢慢往來的年代。
“從前車馬很慢，書信很遠，一生只夠愛一個人。”
現(xiàn)在是一切太快了，快到看一本書的時間都沒有，快到?jīng)]幾年朋友圈就發(fā)展了上千人。再也沒有人鋪開信紙寫信了，都是盯著對話框留言：打字，統(tǒng)一的機器體，“嗖兒——”就出去了；語音，60秒一炸，60秒一炸，讓人一激靈一激靈的。
《傅雷家書》是寫給孩子們的信，《天長地久致美君》是寫給母親的信，你可曾想過今生給誰寫一封信？
我在女兒成人禮上寫過一封鼓勵她的信，連同為她寫了十幾年的日記一并交給了她。此后再也不記得寫過信。
“懷念啊我們的青春啊……”一聽到這首歌就想哭。一個時代結(jié)束了。我們那些寫信的日子一去不復返了。
只是，親愛的，你還保存著過去那些往來書信嗎？
作者：魏東俠 編輯：李耀榮
廣告
廣告
廣告
