1982年2月去《衡水日報》報到當記者時，我還不到19周歲。原本已經在故城縣建國中學當了半年老師，忽然天現彩云，地冒青煙，我接到調令要去衡水日報社上班。這件可以稱作“奇跡”的事情發生在我身上，實在令所有人包括我自己都難以置信。
現在想來，那一年我過得有些忐忑不安，總覺得什么地方出了差錯，唯恐組織上某個早晨恍然大悟，把我又“改正”成一名人民教師。讀衡水師范兩年間我在校園內聽多了“人民教師最光榮”的口號，可是，“只要有機會，絕不當老師”——誰不是這么想的呢？
也因了1982年的暈暈乎乎，如今我實在想不起來，那一年報社是否慶祝過創刊20周年。很多年之后，我查資料才知道《衡水日報》是1962年創刊的。前些日子馬紅莉馬大姐打電話說起此事，我一時恍惚，誤說成我和《衡水日報》同歲。“什么同歲！”馬大姐哈哈一笑，“報社比你大一歲，是你哥！”
我可不敢說《衡水日報》是我“哥”。我在這家當時衡水唯一的報社工作了五、六年，從很低的起點起步，以一個中專生的身份，懷著揮之不去的“學歷焦慮”，采訪、寫作、編輯，什么都是從頭學，連包餃子都是白新學（當時全報社統一叫“小白”）手把手教會的。
對我而言，《衡水日報》是青春期我命中高照的福星，是夢想起步和轉折的舞臺，是一所不發文憑但“精神與情感學費”高昂的特殊大學，是一條通往未知的路，是一本沒有讀完的書，是如今越來越遠去又越來越清晰的歲月風景。
為什么要有這許多感慨？因為明天，2022年9月1日，是《衡水日報》創刊60周年紀念日。幾天前我微信里找張起軒要來了1962年《衡水群眾報》（后改為《衡水日報》）創刊號四個版面的圖片。起軒是1980年代后期入職報社的，現在是副總編輯。他還給我看了轉發老同事追憶文章到朋友圈時他加上的按語：
本報老報人姜文華同志不辭辛苦抱病采寫的8月25日登在晨刊B2版的《衡水日報誕生記》一文，生動回望了本報創刊和1962年9月1日第一張報紙誕生的極為珍貴的歷史往事，撫今追昔，遙想當年，恰逢國家剛剛渡過三年困難時期，本報先賢不畏艱難艱苦創業的精神令人肅然起敬！幾代衡報人前赴后繼艱苦拼搏60載的輝煌歲月，神圣的歷史感油然而生！希望全市廣大讀者特別是我們每一位衡報人都能靜下心來品讀一下此文，向為本報創刊和接續奮斗的報人先賢致敬，向精心呈現本報無比珍貴歷史的老報人有心人姜文華同志致敬！
他這段話寫得充滿激情，我讀了恍然也有“神圣的歷史感油然而生”之感。創刊號的四個版面我一一仔細讀過，尤其第四版的副刊，尤其副刊版面底部的幾則廣告，讀得更是興味盎然。當時的《衡水群眾報》四開四版，每星期二四六出版，定價每份二分，郵局訂閱每月二角六分。那幾天，德州專區京劇團正在衡水演出，劇目是“唐末故事劇”《血濺粉妝樓》和《樊梨花下山》。創刊那天衡水的天氣是：白天晴，有時多云，夜間晴，偏南風二到三級，最高氣溫30度。廣告欄里還有開往北京的火車的班次與時刻表，原來那時衡水就有火車通北京了。
副刊版的名字就叫“副刊”，大有“實話實說”的風范。其中有篇《桃城香酒》，是夸衡水老白干的：
“衡水老白干”是我省名牌酒之一，據傳說，已有四百多年的歷史。明末清初，其盛名已譽滿全國。后來，于一九三四年，在巴拿馬榮獲了名酒金質獎章；一九四八年，又在匈牙利進行展出，因而馳名于世界各國。這種酒，甘甜味美、酒香誘人，所以在羣眾中享有“桃城(衡水又名桃城)十里酒味香，醇厚甘甜好佳釀”和“到了桃城不吃酒，空在世上瞎胡走”，以及“隔壁三家醉，開壇十里香”等聲譽。……產品無色透明，芳香撲鼻，味道醇和，令人產生心悅神怡之感。“衡水老白干”酒度數高，居全國各名酒之首。具有殺菌活血之能，在醫藥上有一定的功用。
換到今天，這應該是廣告或“軟文”吧。哈哈。“到了桃城不吃酒，空在世上瞎胡走”？嗯，我戒酒多年，果然是“空在世上瞎胡走”了。
《衡水日報》，生日快樂！在思念中斟滿一杯衡水老白干：干杯！
廣告
廣告
廣告
