在獻縣城南六公里的單橋村，京德御道與滹沱河古道縱橫相交，交叉點即為單家石橋。《獻縣志》載：“崇禎初，木橋圮。知縣李粹白敘勸募襄舉，凡十年工竣。”崇禎十三年（1570年）石橋落成，一舉成為京南交通咽喉。明清兩代，官員進京述職或是離京赴任，必從石橋經行。經年累月，那些得意與失意的車輪從橋面碾壓而過，留下兩道深約二十公分的轍印。“單家橋上轍印深，不見當年宦游人。無賴西風河畔柳，秋波猶自照浮云。”車痕訴說著石橋舊日的繁華，只是那些熙來攘往的名利過客早已湮沒在歷史的塵埃之中。

石橋南頭建有一座小小的文化公園，在一塊不起眼的石頭上鐫刻著文天祥的絕句《過滹沱河二首》。不曾想到，在這荒僻的鄉間橋頭，還能遇到自己景仰的人，暗喜之余將詩句默記于心。同時也對這個沒落無名的單橋村心生敬意。

說到對民族英雄文天祥的紀念，特區深圳留給我的印象頗深。兩年前的冬日，我轉乘地鐵和公交車去游覽鳳凰山森林公園。嶺南的冬日猶有仲春的感覺，鳳凰山上綠樹成蔭，蔥蔥郁郁。我沿著石徑隨游人一路攀登，來到山腰的平臺之上。憑欄遠眺，海天蒼茫，伶仃洋為小山陡增幾分壯麗行色。回首仰望鳳巖古寺，殿宇嵯峨，香煙繚繞。我有意繞開朝拜的人群，卻在一旁的回廊里無意間讀到了文天祥的《正氣歌》。初始我以為這僅作補壁之用，沒承想廊內一轉就進到了文天祥紀念館。細細讀來，方知這六百年古寺也是文之曾孫文應麟為了紀念文氏先賢而建，心中肅然起敬。沒想到一次即興薄游由此演變成了厚重的文化之旅，真是意外收獲。

午后下山，本意是原路返回，卻在一個Y字路口走錯了方向，誤打誤撞地遇上了街頭另一座文天祥紀念館。該紀念館面積不大，門面卻異常古雅。從半掩的門扉望進去，迎門處是一座文山先生的漢白玉塑像。其后小院干凈整潔，陳列廳軒窗明亮。因時間不夠湊巧，我沒能進門參觀，只在門口匆匆留影后滿懷悵憾地離去。來到東南沿海，我才想起這一帶有那么多的古地名與文天祥息息相關——潮陽、五坡嶺、零丁洋、崖山……有宋一朝就這樣節節退敗，最后消失于天海之間。“宋之亡，不亡于皋亭之降，而亡于潮陽之執；不亡于崖山之崩，而亡于燕市之戮。”至元十九年十二月，文天祥面南而坐，從容就義。至此大宋魂魄散盡矣！

歷史的吊詭之處在于，真正置文天祥于死地的并非元朝統治者，而是那些由宋降元的文武官員。文天祥不死，他們便活得無地自容。于是他們調動一切手段，包括上報朝廷的奏折和發動民間的流言，無時無刻不在提醒著文天祥是一枚可能隨時啟爆的抗元炸彈。這些奏折與流言，無疑成為了文天祥生死天平上的死亡砝碼，沉甸甸地壓在了忽必烈的手掌之上，讓他無法高抬貴手，放文南歸。文天祥玉山傾倒的一刻，很多人終于搬掉了壓在心頭的這座道德大山，從此萬事大吉，天下太平。

自然，這一干人中應該不包含文的二弟文璧。文璧在元軍猛攻其駐守的惠州時開城納降，歸順了元朝。諸多歷史細節表明，文璧的這一選擇好似事先與哥哥達成了某種默契（此細節非但不會辱沒文的英名，反而更能彰顯他于家負責、于國同難的偉大情懷）。文天祥與三弟文璋信中有言：“我以忠死，仲以孝仕，季也其隱。”元初，南宋遺民賦詩諷刺文璧不似哥哥一般忠烈。詩云：“江南見說好溪山，兄也難時弟也難。可惜梅花如心事，南枝向暖北枝寒。”文璧號文溪，哥哥就義之后，他獨自承擔起了恢復家族、贍養老人和撫育文家子女的重任，文家祖祀與后代子孫得以保全。正是因為有了文璧一人的忍辱負重，今天我們才有幸在鳳凰山上見到文應麟對宗祖先賢的紀念。是也，非也，相信人心自有公論。

我怔立深圳街頭憬然想起，單石橋頭所鐫文天祥《過滹沱河二首》，實為其在押解入京的途中。至元十七年，文天祥由元兵押往大都，自廣州出發，經英德、曲江、韶關，過大瘐嶺入江西，大余、贛州、吉州、南昌、鄱陽湖，經湖口入長江，到南京、真州、揚州、高郵、寶應、淮安、邳州、徐州、魚臺、濟寧、寧陽、東平、陵縣、獻縣、河間、保定、范陽，最后到達大都。請允許我完整地記錄這段由南及北五千里行程，這些地方將因文山先生最后踏足而名垂青史。征雁高飛，寒蛩夜唱，身為將死之囚，卻得以完整而忘情地飽覽祖國的壯麗山河，其幸亦悲！他每至一地，即尋找精神上的知音同道，賦詩銘志。百感交集中，與他無比忠愛的故國家山作了一次漫長又悲愴的訣別。

來至滹沱河岸邊，面對浩淼煙波，他不由聯想起漢光武帝劉秀艱難復國的往事，由“蕭王麥飯”“滹沱合冰”進而發出了“世間興廢不由人”的感慨。從他這一聲無奈的喟嘆里，我們或許更能讀出他堅定不移的死志。“臣心一片磁針石，不指南方不肯休。”《指南錄》《指南后錄》，文天祥一生中最重要的詩作名篇都創作于他兩次被捕之后。

“過了長江與大河，橫流數仞絕滹沱。”文天祥吟哦已畢，神態安詳地踱過長橋，仰天而去。二百九十年之后，河上木橋幾經毀圮，單家石橋終于落成。時間又過去三百年，同治十年，滹沱河完成了歷史上最后一次改道，自藁城、晉州間北徙，在獻縣北部與滏陽河匯聚成子牙河而歸海河，最后注入渤海。迄今，滹沱河一直行現道而無大變。伴隨古河道日趨干涸，單橋的交通價值早已不復存在。于是它遭人遺棄，隱身鄉野。于是它因禍得福，在遍地焦土的抗日戰爭中得以完好地保存。我確信，任何一座古老橋梁都承載著非比尋常的意義，仿佛穿越之門，從此岸到彼岸，可證歷史，可鑒未來。

作者：賈九峰  編輯：李耀榮