童年的夏天，印象最深刻的應該就是知了的叫聲了。越是太陽毒辣辣炙烤的中午，知了的叫聲越是連綿不斷，此起彼伏。


那時候家里沒有電扇，只能靠開窗通風。中午休息時，院里榆樹上、房前柳樹上的知了聲響成一片，很難有清靜的時刻，只覺得吵得煩躁。母親卻能從知了的叫聲中判斷天氣：晴天時，知了如果突然不叫了，說明將會下雨或轉陰，如果知了在雨后鳴叫，說明天氣很快會轉晴。


知了在鄉間俗稱“急了”，大個兒的稱“馬連”，或許也有它叫得急促的原因吧，有人說知了的叫聲是“附連兒、附連兒”。出門走在樹下，明明是晴天，卻突然有小雨落下來，正落在臉上，旁邊的伙伴就會笑著說：“那是急了尿尿哩！”于是笑著用手抹一把臉，往前跑去。


捉知了實在是件有趣的事情，但是女孩捉知了的不多，最多只在夠得著的樹干上捉上一兩只，捏在手里，看它振翅欲飛的樣子，有時會張開手讓它飛出去。男孩子們個個都是捉知了的能手，不但能爬樹，還自制捉知了的工具拿一根長細木棍或竹竿，在一頭用鐵絲固定上一個舊窗紗做成的兜子，往知了上一扣，知了就會落到兜子里。有人把捉到的知了放在灶膛的火里烤，據說香得很呢。


有貪玩的男同學中午不休息，專門去逮知了，把知了放在上學用的布書包內。來到教室后，剛打開書包掏書本，知了的叫聲突然從書包里響了起來，慌忙用手去捂，卻撲棱撲棱飛出好幾個，教室里哄笑聲四起，困意全無。


我見過知了在樹干上蛻皮，完完整整的，這便是蟬蛻，俗稱“急了皮”。我最愿意撿的就是蟬蛻，但是因為夠不到高處，撿的很少。蟬蛻是一種中藥材，可以賣錢，所以往往知了剛蛻完皮，就有人搶著撿了去。


剛出土的蟬蛹是稀罕物，慢慢爬到樹干后，再來個金蟬脫殼，就飛走了。蟬蛹的時間很短，蟬蛹俗稱“急了鬼兒”“急了猴兒”。蟬蛹過油后是上等的美味，但是因為那時候家里油少，很少有人把蟬蛹過油吃，只是捉來喂雞。夏天的晚上好多人打著手電筒在樹底下轉悠，找蟬蛹和蟬蛻。


時光荏苒，如今住在樓房里，院內綠化優美，夏天偶有知了的叫聲傳來，竟聽得分外親切，仿佛多年前的夏天又回到眼前。


作者：劉蘭根  編輯：李耀榮