“四月南風(fēng)大麥黃，棗花未落桐葉長。青山朝別暮還見，嘶馬出門思舊鄉(xiāng)。”

常記小時(shí)候麥?zhǔn)諘r(shí)節(jié)，家家院子里，一樹樹翠綠的棗枝間，開滿了稠密的棗花，宛如一群小小的綠衣仙子柔柔地唱、輕輕地和。淡淡的清香，熏染游子的心，相伴旅人的夢，也延展著農(nóng)人豐盈的希望。

初夏的煦風(fēng)輕輕吹過，放蜂人的大車吱吱攆過，細(xì)碎的棗花也簌簌的落了一巾、一衣、一地。一個(gè)尖細(xì)的小東西就鉆了出來，綠綠的花萼如一把撐開的小傘護(hù)衛(wèi)著它。細(xì)雨中、微風(fēng)中，帶著孩子的渴望，它一天天變圓、變大。七月間，棗兒就半紅半綠地掛在枝條樹梢，饞著你，饞著我，饞著他。

因?yàn)闆]有紅透，也沒到打棗季節(jié)，不管多么饞，也不能摘下來吃，集市上也沒有賣的，即使有，在那個(gè)年代又有誰去買呢。要想吃上棗只好盼著刮風(fēng)下雨了。

一場風(fēng)攪雨過去，地上落了好多棗，有青有紅。趕緊揀一個(gè)，來不及在藍(lán)布褂花布褂兒上擦干凈，咬一口，嘎嘣脆。有時(shí)，一口下去卻咬出一條白蟲子。趕緊扔了，再噗噗吐幾口唾沫，蟲子屎可是苦苦澀澀的。棗少時(shí)，當(dāng)然舍不得扔了，小心翼翼轉(zhuǎn)著圈地小口咬著。也因?yàn)橛邢x子的往往是最紅最甜的。常想著這小白蟲子還真精，專挑甜的熟的吃。直到去年才聽兒子解釋說，是因?yàn)橄x子鉆進(jìn)棗后，棗里進(jìn)了氧氣，氧化了就熟得快，當(dāng)然也就最紅最甜了。那時(shí)可不懂這些，還以為蟲子比人心眼多呢。邊揀邊吃，一會(huì)兒就吃飽了，下頓的飯也省了。

“七月十五花紅臉，八月十五棗落桿。”

最盼就是打棗了，那才是吃得痛快，樂得也痛快。

常常是我們幾個(gè)堂兄弟姐妹一起扛上大桿子，拿著簸箕、簍子、布袋到房后的棗樹趟子里。二哥和堂哥爬到樹上打高處的，年小的打下面的，不過多數(shù)時(shí)輪不上我和堂姐堂妹，女孩子只管揀棗就行了。兩個(gè)哥哥正是青年小伙兒，只幾桿子，棗兒就噼里啪啦地砸下來，我們捂著腦袋哇哇地笑著叫著躲著搶著。除了往簸箕里揀、布袋里裝，還挑那又大又紅又脆的往自個(gè)兜里塞。這時(shí)候大人是不管的，別的時(shí)候沒準(zhǔn)挨罵呢。這棗可是走親戚過節(jié)日的重要物什。

打完了，爺爺主持著分給我家、二叔、三叔家。各家支上用高粱秸稈編成的箔，開始晾曬。雖然沒有脆棗吃了，但曬到半蔫的更有一番風(fēng)味，咬一口，能拉出粘粘的糖絲。尤其在屋外過了一夜的棗，涼涼甜甜可真好吃啊，每天到房上晾棗時(shí)吃一把，才真是解饞。

說起饞來，還真有一回因?yàn)闂棻蝗肆R饞嘴丫頭了。

小時(shí)在姥姥家，常抱著比我小十歲的表弟玩。也是棗子半紅時(shí)節(jié)，表弟非張著小手夠人家樹上的棗，不給他摘，他就哭。表弟可是姥姥一家的寶，平時(shí)要什么給什么，想怎么著就怎么著，甚至想打誰，誰都得認(rèn)他打的主兒。沒辦法，只好給他摘一個(gè)。心里也是怯怯的，生怕被人看見罵自己偷棗。結(jié)果是怕什么來什么，剛摘下來，就聽“干嗎偷俺家的棗？饞嘴！”可不就是勇哥嗎，棗就是他家的。棗還在我手里，我是有口莫辯，可還是辯了一句：“是小祥要吃。”勇哥才不聽我的辯解，何況他可是我們班有名的孬小子，比我大兩歲，調(diào)皮搗蛋學(xué)習(xí)差，哪樣都有他，這次只好任由他數(shù)落了。后來偶爾跟他鬧一回別扭，他就說“偷人棗，饞，饞，饞嘴丫頭！”那時(shí)覺得這簡直是人生最大的羞辱，可沒辦法，誰叫被人逮住了呢。

我?guī)煼懂厴I(yè)那年，勇哥二十歲，也是在當(dāng)年的那棵棗樹下，他摘了好多脆棗，邊吃邊跟我嘮媒人給他介紹的媳婦。說比他大五歲，長得不難看，就是腳上有孤拐，大概是小時(shí)候穿小鞋穿的。我笑說，你看得還挺細(xì)，還說比你大太多了，你還年輕時(shí)她就老了。秋后，他還是娶了大他五歲的腳上有孤拐的媳婦。不過勇嫂子是個(gè)會(huì)來事的人，有時(shí)我去看姥姥，她就捧一把棗過去。她大概不知道當(dāng)年我和勇哥的那一番對話，要知道，沒準(zhǔn)不給我吃哩。

棗，除了脆時(shí)好吃，還可以蒸著煮著醉著吃，另外還可填到灶堂里燒著吃，那種焦糊的甜香好聞極了。來不及散盡熱、剝凈皮，就急急地填到嘴里，幾個(gè)下來，臉都成了小花貓。

好了，好了，不寫了，照這樣下去，什么時(shí)候才是個(gè)完呢。

近日，那些童年少年光景，總是不約自來。如掛在青枝綠葉間的紅棗，亮著希望的紅燈籠，引領(lǐng)思緒飛一般地?fù)淙ァ２恢皇菍ι倌晟畹膽倌睿橇硪环N方式的期盼吧。那樣無塵無滓的日子已永不會(huì)再來，所以才格外記掛。理得清，又放不下。

此時(shí)，窗外是煦暖的夏風(fēng)、暗沉的靜夜。我的那些棗子，我的兄弟姐妹，還有勇哥，你們都還好嗎？愿這徐徐的暖風(fēng)能把棗花的清香、棗兒的脆甜送到你們心上，愿每個(gè)人的生命里總亮著希望的紅燈籠，暖了這世態(tài)炎涼，然后帶一身輕裝走各自不同的人生路，心性明凈清爽，身體舒適安康！

　　四月南風(fēng)小麥黃，

　　棗花未落思緒長。

　　淺吟輕酌憶舊事，

　　念罷低頭空悵惘。

　　沽酒添燈圖一醉，

　　只為辜負(fù)好韶光。

　　勸君常記少年事，

　　竹馬青梅是舊鄉(xiāng)。

作者：段素菊  編輯：李耀榮