涼皮是街頭巷尾常見的一種小吃，它口感嫩滑深受大家喜愛。在衡水市區康寧街便民市場內就有一個涼皮攤位，經營這個攤位的劉玉明，今年58歲，來自陜西省漢中市。家鄉有做涼皮的傳統，她和家人一起來到衡水賣涼皮，一做就是24年。



4月19日上午10時許，記者在康寧街便民市場內見到了劉玉明。采訪中，劉玉明一直在忙碌，不時有市民來買涼皮。“我是這個涼皮攤的老顧客了，在沒結婚前就買她家的涼皮，如今孩子都上小學了，還是喜歡在這里買。”市民陳女士一邊說著話，一邊要了兩份涼皮。


劉玉明告訴記者，起初丈夫和女兒都在衡水給她幫忙。“那時候我們一家三口一天能賣五六百份涼皮，每天從晚上9點一直忙到第二天上午10點，累了就躺床上瞇一會兒，再起來接著干活兒，白天還要出攤，有時候為了趕工，早飯都顧不上吃。”劉玉明說，后來丈夫患腦血栓住院，命雖保住了，但需要有人照顧，就這樣女兒陪著他回了老家。


2008年開始，獨自留在衡水賣涼皮的劉玉明，一個人擔起了涼皮攤。洗面、蒸涼皮、調配料汁……所有事都是她一個人親力親為。無論天氣好壞，她都會出攤，從來不休息。熱了，她就在脖子里掛一條濕毛巾，過個把小時，濕毛巾被曬得干干的，失去隔熱效果，再重新打濕、掛上；冷了，就把自己裹得嚴嚴實實。“那時候真的是拼了命干，冬天手被凍得長凍瘡，夏天曬得臉和脖子起皮。”劉玉明說。


對劉玉明來說，最讓她惦念的就是老家的兒子。24年前，劉玉明12歲的兒子還在上學，為了一家人的生計，她和老公只能將孩子放在家里。“那時候家里實在太窮了，在老家根本掙不了什么錢，經親戚介紹才來到衡水賣涼皮。在這邊想兒子了，我就拿出孩子的照片看看。”有一年春節，劉玉明和家人回到老家，看到兒子瘦了很多。孩子告訴她：“媽媽，你不在的時候我發燒身上長疹子，燒了七天，我特別特別想你。”聽到孩子的話，劉玉明的眼淚瞬間掉了下來。可劉玉明堅信，日子總會熬過去，他們的生活肯定會越過越好。




在衡水擺攤賣涼皮的這些年，劉玉明有辛苦，也有幸福。靠著努力拼搏，劉玉明家的生活條件越來越好。“現在我老家蓋了一棟兩層小樓，裝修得可好了。老公能生活自理了，女兒結婚有了自己的家庭，開了自己的家電門店，兒子也有了穩定工作，我們全家人平平安安就是最大的幸福。”說起家里現在的情況，劉玉明非常滿足。


劉玉明表示，在衡水擺攤的這24年里，交了很多朋友，已經算是半個衡水人。“我已經愛上了衡水，這里是我的第二故鄉，趁著現在還能干，我要將涼皮攤好好經營下去，同時希望衡水的建設越變越好。”


攝影 夏曉婷