說來慚愧，最近才有幸讀了魯迅先生的短篇小說《起死》，還是受一位外國人影響——德國詩人漢斯·馬格努斯·恩岑斯貝格說：我最衷愛的中國作家是魯迅，他寫過一部作品叫作《起死》，深受這篇作品鼓舞，我斗膽著筆續(xù)寫這個(gè)故事，并將其改編為一部歌劇腳本。

我讀過的作品中，再沒有比《起死》故事情節(jié)更多反轉(zhuǎn)的了，戲劇性爆棚，說是小說，更像劇本，寓言，小品，魯迅的幽默與深刻，在這篇作品中體現(xiàn)得淋漓盡致。

讀完小說我童心頓起，想看看到底多少個(gè)地方反轉(zhuǎn)，于是在一張紙上肢解：莊子走進(jìn)一片荒地土崗口渴了（魯迅這時(shí)候的幽默不容錯過：口渴可不是玩意兒呀，真不如化為蝴蝶。可是這里也沒有花兒呀）——恰逢一水溜，手掬著喝了十幾口（這么大的腕兒竟然喝這種水）——正想上路，看見一個(gè)髑髏（反轉(zhuǎn)道具出現(xiàn)了）——莊子自言自語了一大堆廢話后，決定求司命救人（本在情理中，關(guān)鍵這不是死人，而是死人的骨頭）——司命沒出現(xiàn)，眾鬼魂冒出并反對，各種勸誡，莊子不聽——司命出現(xiàn)后也堅(jiān)持死生有命，勸說了半天，莊子不從——司命救下的髑髏是一條漢子，漢子楊大醒來非但不感恩，還說自己睡了一覺，丟了衣服、包裹和傘子，叫莊子賠錢——莊子費(fèi)好大勁才弄明白楊大已死500年，說我是莊周，我救了你（魯迅這時(shí)候又忍不住借莊子的口幽默了：你固然不能說沒有衣服對，然而你又怎么能說有衣服對呢？）——漢子發(fā)怒說，放你媽的屁！不還我東西，我先揍死你！——莊周情急下嚇唬楊大，再鬧，就請司命大神還你一個(gè)死！——漢子冷笑著求死——莊子喚兩遍司命，司命沒來——漢子揪住莊子連罵帶打——莊子趕緊從道袍的袖子里摸出警笛吹響——巡士聞聲趕來，一來就抓莊子——莊子說，是我吹的警笛——巡士說，你搶了人家的衣服，還自己吹警笛，這昏蛋！——莊子解釋救漢子的過程——巡士不信，想帶莊子到局里去——莊子說不行，得趕路去見楚王——巡士認(rèn)出莊子，立刻熱情萬分，各種馬屁，嚇退了漢子——莊子告辭，漢子追上來要衣服，態(tài)度好多了，他只是不想赤裸著身體去探親——巡士幫著勸了兩句，莊周為難，說自己的袍子、小衫都不能脫——漢子不放人，巡士舉起警棍嚇唬漢子，再麻煩帶你到局里去——漢子退到亂蓬里，莊子離開——漢子跳出來拉住巡士，同意到局里去——巡士不同意，說赤條條的，街上怎么走——漢子想借巡士一條褲子，巡士說只有一條，借了自己不成樣子——漢子要求巡士賠二斤南棗，半斤白糖，怪他放走莊子，要和他拼命——情急下巡士摸出警笛狂吹。

這種從頭笑到尾的文章不多見，這種讀完了想立刻再讀一遍的文章也不多見，這種對道教始祖“無生死”“無是非”“無為”等唯心主義觀點(diǎn)調(diào)侃完令人陷入深思的文章更不多見。

故事取材于《莊子·至樂》中一則寓言。想起魯迅那句話：以其人之道，還至其人之身。在這里，則是用莊子的言行，破莊子的哲理。莊子是理想主義者，有點(diǎn)兒男版圣母，見了紂王時(shí)期的骷髏都想救。莊子主張“無生死”。既然“無生死”，漢子死的好好的，干嗎非得按照你莊子的意愿讓人家有血有肉？所以這次救人動機(jī)很值得考究。沒想到漢子碰瓷，這超出了莊子的預(yù)期。莊子怎么做的呢？最后被漢子纏得難受，竟然又想讓漢子趕緊死掉。“無是非”也忒不分是非了，這不是自相矛盾嗎？更意外的是，漢子一時(shí)還死不了，我們可愛的莊子同志一下陷入兩難境地，救過人來干嗎呢？莊子茫然，漢子也茫然。漢子就差件衣服，莊子渾身是衣服，可他一條布絲都不能給漢子，他得體面地去見楚王，這樣一來，漢子活著還不如死了有尊嚴(yán)。莊子提倡“無為而治”，民眾楊大顯然不買賬，你莊子救下我叫我自治，關(guān)鍵我一前朝小老百姓，連遮羞都做不到，既然你想“無為”，干嗎又“有為”，吃飽了撐的呀拿救我開心？

所以，文章中莊子同漢子的辯論相當(dāng)于雞同鴨講，莊子的話再深情，漢子也不領(lǐng)情。

莊子代表哪個(gè)階層呢？網(wǎng)上有說是統(tǒng)治階級，有說是革命者，我都不贊成，我覺得魯迅不想諷刺誰，也不想吹捧誰，他只是想說，人家莊子那么逍遙那么有影響力，想救民眾都救不明白，我一介書生，竟然幻想著棄醫(yī)從文就可以拯救蒼生。救了這么多年，救出個(gè)什么結(jié)果呢？民眾依然貧窮愚昧，國家依然看不見未來，我除了靠寫幾行字吹吹警笛，還能做什么？

《起死》創(chuàng)作于1935年12月，哪天不確定，而1935年12月9日，北平六七千名大中學(xué)生聚集到新華門前，高呼“打倒日本帝國主義”、“停止內(nèi)戰(zhàn)一致抗日”等口號，向國民黨當(dāng)局請?jiān)浮．?dāng)游行隊(duì)伍走到王府井南口，反動軍警用大刀、水龍、木棍、皮鞭對付手無寸鐵的青年學(xué)生。當(dāng)天有100多人受傷，30多人被捕。第二天全市學(xué)生罷課。這就是震驚中外的“一二·九”愛國學(xué)生運(yùn)動。

由此想起1935年2月毛澤東主席創(chuàng)作的那首《憶秦娥》，當(dāng)時(shí)的舊中國正西風(fēng)烈，馬蹄聲碎，喇叭聲咽，說是從頭越，談何容易，詞的最后一句是，殘陽如血。

不知道為什么，讀《起死》和讀《堂吉訶德》的感覺幾乎一模一樣，初讀捧腹，再讀淚流滿面，多少無奈和辛酸淹沒在字里行間。塞萬提斯用一個(gè)傻子去拯救世界，意在說自己曾經(jīng)也很天真。魯迅用圣人去拯救黎民，意在嘲諷自己，真把自個(gè)當(dāng)圣人了？

魯迅這種山路十八彎的荒誕表達(dá)，讓我看到了一個(gè)戰(zhàn)士斗爭的曲折。在一次次反轉(zhuǎn)里，魯迅一人分飾兩角，一會兒是莊子，一會兒是楊大，從頭至尾，都飽含著他的懷疑精神和批判精神。面對昏睡了五百年還不如行尸走肉的髑髏，救還是不救？真救還是假救？救到底，還是救著玩？魯迅的絕望還在于，當(dāng)醫(yī)生和當(dāng)作家，憑一己之力都難以救國救民，必須依靠有權(quán)力的“司命”、“巡士”，“司命”可不是隨叫隨到，“巡士”更是自身難保。

而且，一切太慢了。

更讓人難過的是，1936年10月，魯迅先生去世，距離《起死》創(chuàng)作時(shí)間不足一年。

也就是說，魯迅創(chuàng)作這篇小說時(shí)，年近六旬的他，加上肺結(jié)核等疾病纏身，恨不得一下子讓舊中國起死回生，這種急迫的焦慮、孤獨(dú)和絕望，促使他故作輕松地排演了一幕又一幕反轉(zhuǎn)劇，希望在某個(gè)反轉(zhuǎn)節(jié)點(diǎn)出現(xiàn)奇跡。

好在奇跡14年后出現(xiàn)了。只是，先生無緣看到。

作者：魏東俠  編輯：李耀榮