8

兒子在外省工作，聽說好幾千里地呢，回來一趟也不容易。開始一個人回來，后來帶著媳婦回來，再后來有了孩子，孩子小就不回來了。這兩年孩子大點了，一家人回來過年。看著別人羨慕的目光，老兩口甭提多高興了。兒子不光是有出息，還孝順，每年回來都帶回吃的用的，大包小包地拎著。臨走還要放下三兩千塊錢，說是給二老的零花錢。每次老兩口都堅決不要，兒子就堅決要給，結(jié)果就是勉強留下。錢卻沒有動過，替兒子攢著呢，萬一孩子有個急用呢。

張老漢沒什么手藝，卻一直打工，干的都是力氣活兒。去年干活兒扭了腰，這才算歇了。老伴說：“這些年咱也有個積攢，別再打工了，萬一有個閃失，倒給孩子添麻煩，種好這幾畝地就行了。”

張老漢沒反對，畢竟六十歲的人了，干力氣活兒有些吃力，人家也不愛用了。

有一次吃飯的時候，張老漢問：“你說啥是幸福？”沒等老伴回答，就又接著說：“我覺得咱現(xiàn)在就是幸福，咱不用伺候誰，也不用誰伺候咱。兜里有錢，囤里有糧，自己能動，想去哪就去哪，想吃啥就做啥，多好。”

唉。想到這兒，老伴嘆了口氣，自言自語地說：“不知道哪會兒就動不了了，哪里還有什么幸福呦。”

老伴心里惦記著生病的老漢，去門口望了幾次，也沒見回來，心里越發(fā)地不安生。又兌了兩次熱水給大黃端去，大黃還是不喝。回到屋里，洗過手，慢慢地和面，張老漢愛吃手搟面，中午就做手搟面吧。

9

面條搟出來，張老漢也回來了。到家就找了三根木棍，綁了個支架，掛上輸液瓶子。

老伴吃驚地問：“你要給大黃輸液？”

張老漢點點頭，神情黯然地說：“王大夫說了，輸液也不一定就能好，很多狗都死于這種病，叫什么細小病毒。唉，憑天由命吧。”說著，把大黃的前腿往外拽了拽，在腿根系了一根繩，扒拉著狗毛仔細尋找靜脈。靜脈找到了，扎了好幾次才扎到血管里，透明的液體一滴滴流進大黃的身體。老漢長出一口氣，劇烈地咳嗽了一陣兒，虛弱地說：“你看著，還有三瓶，我先躺會兒，一會兒再吃飯。”說罷，慢慢向屋里走去。

望著老漢一夜就佝僂了的背影，老伴心里難過。這個從來不知道什么是生病的男人，真的老了，一場感冒就能輕易地把他打倒。

老伴煮好了面條，盛在碗里，澆上鹵，端到里屋小炕桌上，才叫醒張老漢。

張老漢不好意思地說：“我睡著了。”

老伴體貼地說：“吃飽了再睡，一會兒多喝熱湯，發(fā)發(fā)汗啊。”

老漢答應(yīng)著又問：“大黃呢？輸幾瓶了？”

“兩瓶，第三瓶剛掛上。”

“哦，我給你拿了藥，一頓一包，一天三頓，飯后吃。你可得想著吃，病還沒好利落。”

“嗯，知道了，快吃吧，別涼了。”

張老漢吃了一碗面，喝了一碗面湯，蓋上被子又睡了。

整個下午老伴一直守在大黃身邊看著輸液，隔一會兒輕手輕腳地溜進屋，看看睡覺的張老漢。直到太陽落山，大黃的液才算輸完。老伴給大黃喝了一點溫水，就忙著做晚飯。

晚飯熬的紅薯粥，有饅頭和炒白菜。張老漢勉強喝了一碗粥，就又躺下了。老伴盛了一碗粥，拌上菜湯，倒進狗食盆，大黃卻一口也不肯吃。

晚上，張老漢咳嗽了一宿。早上起來，臉色發(fā)白，雙眼浮腫。吃過早飯，老伴堅持要陪張老漢一起去輸液。老漢說：“我渾身就像散了架，真的帶不動你。”

老伴說：“我?guī)е恪！?/p>

老漢不放心地說：“你騎三輪又不熟，再把我摔了。”

老伴樂了，說：“摔了你，我也跑不掉。放心吧，路不好走我就下來推著。”

老漢望著還未痊愈的老伴，心里熱乎乎的，點頭說：“那大黃怎么辦？”

“我給它喝水了，回來接著輸液唄。”

10

早晨的天氣晴朗而又干冷，老兩口慢慢地行進在干硬的土路上。老伴嘮嘮叨叨地說著兒子回家過年的事兒。比如，媳婦和孩子不回來了，有些東西就不必買了。抽空兒要把花生油榨好，讓兒子回去時帶著。各種的雜糧也要撿好的帶點送給親家。再比如，今年兒子再給錢說啥也不要了，還要把以前給的那些錢都交給他，兒子買房了，讓他還房貸。

張老漢說：“就按你說的辦吧，孩子在外面也不容易。咱兒子還算有出息的，畢業(yè)就找了個好工作，不是誰都能這么走運的。你看村南老李家的兒子，畢業(yè)好幾年了，一直也沒有個穩(wěn)定的工作，更甭提買房娶媳婦了。每年春節(jié)回來都不好意思見人，老兩口子愁得什么似的。”

老伴心里舒坦，自豪地說：“咱家的孩子踏實，不是眼高手低的那種，做事也穩(wěn)當。”

張老漢嘿嘿地笑著說：“隨我。”說完一陣劇烈的咳嗽。

老伴忙下車給他捶背，說：“搶話說，咳嗽了吧？你少說話，涼氣一進嗓子就咳嗽。”

王大夫看見老兩口進來，就問老伴：“找到接班的了，你那病就好了？”

老伴咯咯地笑，說：“再不好就破產(chǎn)了，兩口人病了一對半。”

王大夫也笑了，問：“你家那狗咋樣兒？”

老漢說：“喝水，還是不吃東西。”

王大夫說：“只要喝水就死不了，今兒個接著輸液，一星期要好不了你就讓它認狗命吧。”

老漢忙說：“別呀，您怎么都得給大黃看好嘍，花多少錢我不心疼，您給用好藥！”

王大夫指著老漢對老伴說：“你看看，你生病時，他都沒有這樣說，你還不如一條狗？不跟他過了，我給你介紹個退休老頭兒，進城享福去。”

老伴笑著說：“你還是先把我家大黃看好再說吧。”

11

老兩口輸完液回到家一看，大黃病得更厲害了，連水都不喝了。

老兩口連拖帶拽，合力把大黃弄到屋里，把炕尾的炕被掀起來，鋪上厚厚的麥秸，兩個人喊著一二三，連抱帶抬把大黃弄到炕上，讓它躺在厚厚的麥秸上，搬來木頭架子，給大黃輸液。

老伴眼淚汪汪地問老漢：“你說大黃要好不了怎么辦？”

張老漢說：“怎么會？你感冒還輸六天液呢，咱大黃剛輸了一天。病來如山倒，病去如抽絲。這事兒你不能著急，你熬點小米湯吧，給大黃當水喝，放點鹽，有滋味它就愛喝了。”

老伴溜下炕，手忙腳亂地抱柴禾燒火，卻忘了往鍋里添水，直到高粱稈的鍋蓋冒了煙，才驚慌地大叫。

老漢忙把冒煙的鍋蓋扔到院子里。回頭就看見老伴舀了一瓢涼水正要往鍋里倒，忙喊：“別倒！”

晚了。嗞啦一聲巨響，騰起一屋子白色的水汽，緊接著咔嚓一聲，鍋底裂了一道大口子，鍋里的水嘩地漏了下去。

老漢一拍大腿，無奈地說：“你呀！鍋都紅了，你往鍋里倒涼水還能不炸？唉！真是越忙越添亂！”

老伴哇地一聲哭了：“我早知道你嫌棄我了，大黃死嘍，我也不活了，嗚——”

老漢忙去捂老伴的嘴，低聲道：“你干嘛呀你？嚎什么？讓鄰居聽見還以為怎么了呢。你看著大黃，我出去買鍋，別鬧了啊。”說罷匆匆忙忙地蹬上三輪走了。

老伴抹著眼淚進到里屋，看一眼無聲無息的大黃。爬上炕，把大黃的腦袋抱在懷里，流著眼淚說：“大黃，你一定要活過來呀，大黃，大黃呀。”眼淚噼里啪啦地掉在大黃臉上。

好像聽見了老伴的呼喚，大黃無力地睜開眼，眼角淌下一滴淚，看了老伴一眼，又合上眼。

老伴驚喜地叫了聲大黃，忙沏了半碗白糖水，用小勺舀了沿著大黃的大嘴巴緩緩地倒，大黃居然吧唧著嘴都喝了。可把老伴高興壞了。

過了一會兒，張老漢買鍋回來了。老伴忙著匯報：“大黃剛才喝了半碗糖水！”

老漢高興地說：“我就說沒事兒嘛，你還不信。趕緊熬小米湯，放上一點肉，有腥味大黃愛喝。”說著遞過來一小塊肉。

肉湯的香味飄進來，大黃精神了好多，不時睜開眼看一下。待到輸完液，大黃喝了一碗小米肉湯，然后安靜地睡著了。

這一晚上，老兩口起來好幾次，生怕大黃有什么閃失。

12

第二天早上，大黃還是躺著一動不動，可每次叫它都能睜眼看看。感覺還是好了一點點。就熱了小米肉湯，又給大黃喝了一碗。

吃罷早飯，張老漢照舊去輸液。老伴則留在家里照看大黃，順便收拾屋子。轉(zhuǎn)眼都臘月十八了，家里啥也沒收拾，年貨也沒置辦。一間房沒收拾完，老伴已是滿頭大汗。最近也不知道怎么了，一動就出汗，也沒覺得熱呀，算了，不干了。

老伴洗了手，去廁所大便。可蹲了老半天就是拉不下來。直累得氣喘吁吁，兩腿發(fā)軟，滿頭大汗。

唉！老伴長嘆一聲，心里越發(fā)地悲涼。無力大便已經(jīng)很久了，難道人老了，就連拉屎的力氣也沒了？現(xiàn)在剛六十出頭，那要再老了會怎么樣？老伴的眼角滲出了淚滴……

接下來的兩天，張老漢的感冒算是好得差不多了。大黃的病勢也見輕，雖然不能吃東西，每天都能喝兩碗小米肉湯。算來大黃和張老漢都是輸了四天液。第五天，張老漢說：“今天我就不輸液了，給大黃拿了液我就回來。”

老伴說：“那可不行，你剛輸了四天，還咳嗽呢，再輸兩天。”

老漢說：“我真的沒事了，慢慢養(yǎng)著吧，這陣子咱們?nèi)齻€看病可沒少花錢，過年還得花呢，能省點就省點吧。”

老伴沉下臉說：“省下這兩天的，反復(fù)了再輸一星期，哪個省？”

老漢見老伴急了，忙說：“我今天再輸一天，行了吧？”

老伴不依不饒說：“那也得看明天你怎么樣！”

老漢點頭答應(yīng)，騎上三輪走了。一路上想著老伴的話，心里很是受用。想起診所那些看病的老年人，多是老兩口互相照顧。不由得嘆了口氣，心想：養(yǎng)兒女一場，又究竟能指望上多少？就像自己和老伴，一旦兩人都生活不能自理了怎么辦？跟著兒子是萬萬不能的，那個兩室的房子聽說才六十平方米，哪有自己和老伴的位置？住養(yǎng)老院又沒有那么多錢，唉。老漢長嘆一聲。忽然羨慕起那些子女在身邊的農(nóng)村老人，雖說家里不富裕，最起碼生病了子女能在身邊照顧幾天。自己的兒子卻遠隔千山萬水，總不能因為自己生病讓兒子把工作丟了吧？唉，真是老來難呀。

13

中午回去給大黃輸液時，老伴歡眉笑眼兒地報喜：“你走后，咱大黃自己出去拉了一泡屎，雖然有膿血，卻不那么紅了。”

老漢高興地說：“接著輸！啥時好了啥時算！”

晚上，大黃居然吃了一大碗拌上菜湯的溫乎粥。可把老兩口樂壞了，心情一好，張老漢的病也顯得輕多了。

晚上，張老漢和老伴商量著想買輛電三輪。

老伴笑著問：“你怎么又改主意了？”

老漢說：“我還不太老，雖然干不了力氣活兒，做個小買賣還沒問題，掙點兒就比不掙強。這么坐吃山空，花不了幾年的。兒子要還房貸，孫子要上學，咱們能不給他添麻煩就別添麻煩。咱買個小點的電三輪，農(nóng)忙能用，農(nóng)閑做個小買賣，咱倆有個頭疼腦熱的，開起來就走。不服老不行呀，還是怎么省力怎么著吧。孩子不在身邊，咱得自己心疼自己。”

老伴問：“那你想做啥買賣？”

“這個還沒想好，過兩天大黃好點了，咱倆一塊兒到集上看看，看看人家都做啥買賣。”

第六次給大黃輸液時，太陽很暖，照在身上熱乎乎的。老漢說：“你拿條麻袋給大黃鋪地上，咱在外頭給它輸液，也好讓它曬曬太陽。”

老伴鋪好麻袋，老漢支好木架子。

大黃一看見張老漢支木架子，就乖乖地走過去，舒展地躺在麻袋上面，伸著腿等著張老漢給它輸液。

老伴笑得眼淚都流出來了，說：“你看大黃多愿意活著。”

張老漢說：“人家那句老話怎么說的？螻蟻尚且貪生，更何況是一條狗？”

老伴說：“大黃跟咱們六年了，要真沒了，我還真受不了。”

老漢嘆息著：“是呀，大黃就像咱家的一口人，沒它，還真不知道日子怎么過。”張老漢盡顧感慨了，扎了十幾針也沒扎進去。

大黃抬起腦袋，不解地看著主人。

老漢不好意思地對大黃說：“不好意思啊，手藝有點柴，你再忍忍。”

大黃很寬容地搖了搖頭，又躺下。這次一針就扎對了。大黃靜靜地躺著，看著液體一點點流進身體，那樣子就像個聽話的孩子，真是招人疼。

張老漢對老伴說：“你給大黃熬點肉湯，晚上給它拌粥里。”

“哎！”老伴響亮地答應(yīng)一聲，腳步輕快地去南墻根兒抱柴禾。

老漢的手機響了，是兒子。

兒子說：“爸，我在網(wǎng)上給您買了輛電三輪，帶活動座椅的那種，后面能坐兩個人，帶靠背、帶涼棚的，以后您帶著我媽上集就方便了。農(nóng)忙時可以把座椅和涼棚摘下來拉莊稼。今天就送到家，您別出去，在家等著。”

老漢高興地說：“哎，我不出去，在家等著！”

掛了電話，老漢高興地朝老伴喊：“兒子給咱買了輛電三輪兒！一會兒就到！”

“真的？”老伴抱著柴禾往回走，盡顧高興了，沒注意腳下有個木棍，一下子絆倒了，哎呦一聲，重重地朝地上摔去。

老漢忙向老伴跑過去。

這時，一道黃色的影子從他身邊掠過，沖向老伴。說時遲那時快，老伴的身子倒下來正好跌在匍匐在地的大黃軟乎乎的身子上，大黃被砸得嗚嗚了一聲。

老漢忙把老伴扶起來，確定哪兒也沒摔壞，這才望向大黃。大黃有些吃力地站起來，對著老兩口搖了搖尾巴。兩人一狗親熱地抱在一起，笑聲在冬月寒冷的空氣里回蕩，給小院兒瞬間變得生機勃勃。村子里不時有零星的鞭炮聲響起，今天臘月廿三，小年呢。小年大年又一年。這就是紅塵煙火，年年歲歲，歲歲年年。

作者：田新艷  編輯：李耀榮