著名作家鐵凝有一部長(zhǎng)篇小說(shuō)叫《笨花》，笨花即棉花。她曾經(jīng)說(shuō)過：“在冀中平原一帶，棉花就叫‘花’，而本地的棉花就叫笨花，外地的棉花則被叫做洋花。花和笨的組合，讓我覺得是一輕一重，正是日子里不可獲取的東西。”冀州作家石振剛的一本長(zhǎng)篇小說(shuō)叫《傲霜花》，也是寫的棉花。棉花，經(jīng)霜愈白，故名傲霜花。

2001年，當(dāng)時(shí)年過古稀的石振剛由中國(guó)文聯(lián)出版社出版了一本20萬(wàn)字的長(zhǎng)篇小說(shuō)《傲霜花》，這在當(dāng)時(shí)衡水文壇引起小小轟動(dòng)效應(yīng)，我還在《衡水日?qǐng)?bào)》發(fā)了消息予以報(bào)道。如今，21年過去了，這位年過九旬的老作家生活得如何呢？

夏日的一個(gè)黃昏，我們幾經(jīng)打聽，終于在冀州區(qū)湖濱大道東頭一個(gè)小區(qū)里，找到了石振剛老人。貿(mào)然敲開家門，一個(gè)身材瘦小、有些駝背的老者出來(lái)迎接，高興地拉住我的手，往沙發(fā)上讓。1929年出生的石振剛，今年已經(jīng)93歲了，看起來(lái)精神矍鑠，說(shuō)話底氣很足。說(shuō)起當(dāng)年出版《傲霜花》，他依然興奮不已，并給我拿出來(lái)幾本自己打印出來(lái)的大開本《傲霜花》，書里密密麻麻改動(dòng)了不少。他說(shuō)，這二十多年間一直在修改這部已出版的小說(shuō)，力爭(zhēng)精益求精，經(jīng)得起歷史的沉淀，并計(jì)劃改編成電影劇本，搬上銀幕。看著老人孩子般單純的笑容，聽著他滔滔不絕的高談闊論，我為這耄耋老人還能有如此理想而感動(dòng)和欣慰。

石振剛，1929年出生于冀縣東疃村（今屬衡水市濱湖新區(qū)魏屯鎮(zhèn)），1946年考入縣立高小，后又轉(zhuǎn)入師范學(xué)習(xí)。參加工作后，當(dāng)過干部和理論教員，先后任《河北日?qǐng)?bào)》農(nóng)村組、《邯鄲日?qǐng)?bào)》農(nóng)村工作部編輯，青年時(shí)代就在《河北文藝》《河北日?qǐng)?bào)》等報(bào)刊不斷發(fā)表詩(shī)歌、散文等文學(xué)作品，1957年回到原籍冀縣。1979年平反后，重又舞文弄墨，參與了冀縣地名、地方志的編撰工作，退休于原冀州市計(jì)劃局。

退休后，石振剛決心將自己的一段人生經(jīng)歷用小說(shuō)的形式表現(xiàn)出來(lái)，便萌生了創(chuàng)作《傲霜花》的念頭。這部長(zhǎng)篇小說(shuō)以衡水農(nóng)村為背景，描寫了一對(duì)“農(nóng)大”畢業(yè)的學(xué)生石傲和玉枝，1957年滿腔熱忱地走上工作崗位之后，遭受到反右派運(yùn)動(dòng)的打擊，之后，經(jīng)受了長(zhǎng)達(dá)十年之久的“文革”浩劫，但夫妻二人在那段非常的歲月里，在“勞教”隊(duì)長(zhǎng)、縣農(nóng)林局長(zhǎng)以及村大隊(duì)長(zhǎng)的支持和幫助下，仍百折不撓、頑強(qiáng)不屈地堅(jiān)持了對(duì)“傲霜花”的培育和研究，終獲成功。我問石振剛老人：“主人公石傲是你自己?jiǎn)幔俊∧悴皇寝r(nóng)大畢業(yè)，怎么懂得棉花育種呢？”他笑笑說(shuō)：“石傲有我的影子，但不全是。下放時(shí)，我曾在冀縣糧棉廠工作過，因而對(duì)棉花育種很熟悉。”往事如煙，老人的思緒又飄回到歷史的長(zhǎng)河中……

石振剛對(duì)棉花情有獨(dú)鐘，曾經(jīng)寫過一篇隨筆《詠花》：“種在大田里的那些棉花，不僅供廣大農(nóng)民天天觀賞，還有著非常大的實(shí)用價(jià)值，棉花、棉籽、棉籽皮、棉桃皮、棉柴皮等，渾身上下內(nèi)外都是寶。農(nóng)村有句話叫，要發(fā)家種棉花。在民間有一首歌是這樣唱的：千朵呀，萬(wàn)朵呀，萬(wàn)朵花，都比不上那純真清麗潔白無(wú)瑕的那個(gè)棉花；千年呀，萬(wàn)代呀，開不敗，歲歲長(zhǎng)來(lái)月月發(fā)，花香香在心里頭，花紅紅遍千萬(wàn)家……”石振剛熱愛自己的家鄉(xiāng)，當(dāng)他被政治斗爭(zhēng)迫害而心灰意冷時(shí)，是家鄉(xiāng)的黃土地收留了他，給了他生活的勇氣，書中的“滏陽(yáng)河大橋”“滏西村”“千頃洼”等地方元素便說(shuō)明了這一點(diǎn)。

石振剛的這部《傲霜花》，寫作始于十一屆三中全會(huì)之后的改革開放初期，1982年完成初稿，然后找過許多人征求意見，這其中就包括他當(dāng)年在《河北日?qǐng)?bào)》的同事，后來(lái)寫過《艷陽(yáng)天》《金光大道》的著名作家浩然，那時(shí)浩然住在京東三河縣，石振剛登門拜訪，老朋友相談甚歡，也交換了意見。后來(lái)，石振剛又帶著書稿去過省文聯(lián)等地征求意見，幾易其稿，歷時(shí)近20年，直到2001年才在中國(guó)文聯(lián)出版社出版。石振剛老人至今還記得當(dāng)年中國(guó)文聯(lián)出版社總編輯繆力對(duì)他的支持和鼓勵(lì)，大拇指伸向他：“好，好樣的，夠英雄的了！　可惜你的稿子拿來(lái)得太晚了，如果你在半年前拿來(lái)，那時(shí)還有稿費(fèi)……”石振剛表示，不要稿費(fèi)，能出版便是對(duì)自己最好的肯定了。

走進(jìn)石振剛老人的書房兼臥室，書架、寫字臺(tái)、床上、椅子、地下都是書和稿紙，最引人注目的還是粘貼在書架和墻上的那些小紙條，有些是文字片段，有些是幾句靈感，有些是備忘錄。跟他同住的兒子說(shuō)：“母親在世時(shí)，給他整理得井井有條，去年冬天母親去世了，他的屋子里變得凌亂了，還不讓我整理，我也怕給他動(dòng)了，他找不到地方了。有時(shí)，父親半夜醒了，就爬起來(lái)寫幾句，然后貼到墻上，白天再梳理。”書房的墻上有一幅書法：“談笑有鴻儒，往來(lái)無(wú)白丁”，是內(nèi)蒙古老年文摘報(bào)社原總編輯孫清池書寫送給他的。我忽然想起，2001年出版的《傲霜花》一書的“序”就是孫清池寫的。原來(lái)，他們倆是同一個(gè)村的發(fā)小和同學(xué)。孫清池曾在“序”中寫道：

作者石振剛與我是同村，前后兩條街，相隔一方塘。小時(shí)候，我們一起蹣跚學(xué)步，奠基未來(lái)，稍大一點(diǎn)，上樹掏鳥，下水摸魚。抗戰(zhàn)時(shí)期，家鄉(xiāng)流行著一首歌：“碧綠的地，蔚藍(lán)的天，一望千里，這是我的家，冀南大平原……我們就是這樣生長(zhǎng)在大平原。”白天，我們唱著這首歌在青紗帳里玩游戲；晚上，躺在禾穡上望著朦朧的月色，編織未來(lái)。石振剛小時(shí)候的名字叫石振綱，老人的心思原本是期望兒子將來(lái)立志，振興綱紀(jì)，成為一塊補(bǔ)天的料子。但是兒大不由爺，石振剛把“綱”改成了“剛”。本來(lái)就夠“剛”的石頭了，還要使勁去“振”，可見他是一塊頑石……

有人說(shuō)作品是作者的性格，而石振剛的性格在哪里？　恐怕這霜不死、砍不垮的傲霜花性格也就是他典型性格的凝結(jié)了。

我問石振剛老人，這些年還寫了什么新的著作？　他說(shuō)，一部紀(jì)實(shí)文學(xué)已經(jīng)寫完了，還在修改，內(nèi)容暫時(shí)保密。老人明顯有些耳聾，思維也有些混亂，對(duì)我的話答非所問，說(shuō)話也有些顛三倒四了。石振剛的兒子說(shuō)，昨天的事可能扭頭就忘，而對(duì)那些遙遠(yuǎn)的事情卻記得很清楚。盡管這次采訪很艱難，沒有我預(yù)期的那樣成功，但讓我深深感受到了中國(guó)文人的一種執(zhí)著和氣節(jié)。老人執(zhí)意要把我們送到樓下，無(wú)論兒子怎么勸都不聽。回望站在樓梯口93歲的老人，骨瘦如柴，弓著背，頭發(fā)霜白，金色的余暉里，如一朵傲霜花燦爛地開放……

作者：楊萬(wàn)寧  編輯：李耀榮