平時(shí)參會(huì)，尤其下午，人特別容易困，臺(tái)上講話多數(shù)時(shí)候枯燥乏味，不知所云，我只能強(qiáng)瞪雙眼，本著不給單位抹黑的原則硬撐。可是這次，2021年5月7日的下午，本人不僅沒(méi)困，還越聽(tīng)越精神了，越聽(tīng)越激動(dòng)了，越聽(tīng)越想再聽(tīng)會(huì)兒了。

只說(shuō)一個(gè)細(xì)節(jié)，朋友們就知道這個(gè)講座多么成功了，因?yàn)橐话俣辔宦?tīng)眾多數(shù)是政法線上的，講座老師蔡朝東又是參加過(guò)老山前線戰(zhàn)斗的一名老兵，會(huì)議伊始，他就以軍人標(biāo)準(zhǔn)要求我們，全體起立，然后合唱《沒(méi)有共產(chǎn)黨就沒(méi)有新中國(guó)》。由于久不唱這首歌，好多人不是走調(diào)，就是忘詞，當(dāng)然也有害羞者，唱得很沒(méi)底氣。他要求重唱，效果好了很多。不過(guò)我猜測(cè)一定有人對(duì)這種“嘩眾取寵”的演講方式心懷叵測(cè)，所以并非站得齊、唱得響，還有點(diǎn)笑場(chǎng)。但是，蔡老師講著講著，講到最后，全體人員自發(fā)起立，掌聲久久不息，久久不息……那是對(duì)一位默默奉獻(xiàn)者的敬慕，也是對(duì)一位出色演講家的感佩。

從某個(gè)角度看上去，蔡老師有點(diǎn)像司馬南老師，當(dāng)他播放自己年輕時(shí)候的照片，那叫帥氣，一身綠軍裝，英氣不逼人的臉龐，大概是越南自衛(wèi)反擊戰(zhàn)剛剛結(jié)束吧，他雖沒(méi)成為戰(zhàn)斗英雄，但也曾住在陰暗潮濕溫度高達(dá)43度的貓耳洞里，為前沿的弟兄們打氣，作過(guò)詞《我愛(ài)老山蘭》，還在1984年9月24日這天晚上組織將士們開(kāi)國(guó)慶聯(lián)歡會(huì)。蔡老師當(dāng)時(shí)用錄音機(jī)錄下了戰(zhàn)友們合唱的《我的中國(guó)心》，現(xiàn)場(chǎng)放給我們聽(tīng)，別有一番滋味在心頭，好多戰(zhàn)士唱完這首歌不久，就長(zhǎng)眠在了浴血奮戰(zhàn)的地方。“也許我長(zhǎng)眠，再不能醒來(lái)，你是否相信，我化作了山脈”。蔡老師指著一張旅行團(tuán)在老山的照片對(duì)我們講，后邊的山多像一個(gè)頭戴鋼盔的軍人。那句歌詞一語(yǔ)成讖。僅云南麻栗坡烈士陵園就埋葬著960位烈士。30多年后，一位106歲老母親到墓地哭兒，照片上蔡老師正背著老人家緩步前行。年年清明來(lái)，年年落淚，蔡老師對(duì)他的戰(zhàn)友，對(duì)他的生死弟兄的感情，大概也只有他最清楚。他說(shuō)，最怕的是大家把英雄們忘了，那是一群最不該被忘記的人啊，所以有生之年，只要能開(kāi)口，我就一路講下去，把他們的故事傳播得越遠(yuǎn)越好，越久越好，講到講不動(dòng)為止。他說(shuō)，這些照片、視頻都是我的原創(chuàng)，大家隨便拿隨便用，讓更多人看到中國(guó)的脊梁是什么樣兒的，讓更多人記住他們。

本以為他只是一名老兵，以親身經(jīng)歷講述那場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)，結(jié)果他還有另一個(gè)身份：一位人民選出來(lái)的縣長(zhǎng)，而且是新中國(guó)第一位民選縣長(zhǎng)。

怎么回事呢？原來(lái)當(dāng)兵22年后，他離開(kāi)部隊(duì)分到了云南省新聞出版局任工會(huì)副主任。本來(lái)可以過(guò)安穩(wěn)輕閑的日子了，可那些犧牲了傷殘了的戰(zhàn)友時(shí)時(shí)在眼前閃現(xiàn)，于是，他試著講述戰(zhàn)場(chǎng)上那些可歌可泣的英雄故事，這一講，不僅從一場(chǎng)演講幾十個(gè)聽(tīng)眾增加到幾萬(wàn)名聽(tīng)眾，還從小地方講進(jìn)了中南海，受到當(dāng)時(shí)最高領(lǐng)導(dǎo)人胡錦濤總書(shū)記的接見(jiàn)。這是后話。1991年，蔡朝東老師被下派到大關(guān)縣代職任縣委副書(shū)記。

新官上任，第一件事自然是到基層調(diào)研。哪里想到，全中國(guó)解放四十多年了，還有那么窮的人家，他拍了些照片帶回去，立志幫全縣父老脫貧。他在會(huì)上保證三年大變樣，誰(shuí)知才過(guò)了一年，中組部調(diào)令下來(lái)了，調(diào)他到國(guó)家總工會(huì)工作，驚喜之余，打電話給愛(ài)人，愛(ài)人也正驚喜，說(shuō)中組部也調(diào)她進(jìn)京。夫妻倆感動(dòng)不已。人未動(dòng)身，消息已傳遍全縣，有人痛斥當(dāng)官的言而無(wú)信，會(huì)上一套會(huì)下一套，到基層只是鍍金，然后借機(jī)走后門升官發(fā)財(cái)。蔡老師百口莫辯，想想自己確實(shí)食言了，就拿著那些苦難百姓的照片回家叫愛(ài)人看，商量怎么辦？忽然靈光一閃，讓中組部保持兩年調(diào)令期限不就得了，既幫百姓脫了貧，又不耽誤一家人前程。結(jié)果中組部向上級(jí)請(qǐng)示后，說(shuō)沒(méi)這先例。蔡朝東老師一咬牙，干脆放棄了這千載難逢的好機(jī)會(huì)，堅(jiān)守貧困縣。1993年這個(gè)縣換屆時(shí)是有縣長(zhǎng)人選的，想不到一半人還選了蔡老師。為公平起見(jiàn)，就到人代會(huì)公選，結(jié)果蔡老師以多票勝出。他自豪地對(duì)我們說(shuō)，我可是新中國(guó)第一位民選縣長(zhǎng)。但他當(dāng)選的時(shí)候可不是這種心情，說(shuō)不上是激動(dòng)還是尷尬，就給大伙鞠了個(gè)躬上任了。責(zé)任永遠(yuǎn)是沉重的，如山的。他利用黃連河瀑布優(yōu)勢(shì)，充分發(fā)展旅游業(yè)，半年就改變了全縣面貌。他應(yīng)該付出得還要多，不然不會(huì)感動(dòng)全縣百姓。縣長(zhǎng)當(dāng)了才一年零兩個(gè)月，省里要求調(diào)回原單位。看著當(dāng)時(shí)老百姓送別他們的好縣長(zhǎng)時(shí)一幅幅動(dòng)人畫(huà)面，直叫人淚如雨下，十分鐘行程，六個(gè)多小時(shí)還在路上，萬(wàn)民空巷，人山人海，擠啊，哭啊，送雞蛋的，送土豆的，送一碗清水的，送明鏡的，多少人不舍一位好官的離開(kāi)呀？ 就像習(xí)近平總書(shū)記寫(xiě)的那樣：百姓誰(shuí)不愛(ài)好官？

蔡老師有這么多可圈可點(diǎn)的經(jīng)歷，講起話來(lái)就和一般講座不一樣，他帶領(lǐng)我們回顧了新中國(guó)歷史上的各種精神，尤其當(dāng)前的抗疫精神，這可是大家剛剛親身經(jīng)歷過(guò)的，中國(guó)什么樣兒，外國(guó)什么樣兒。開(kāi)啟的互動(dòng)模式，看圖猜精神，結(jié)果有些我不知道，就感覺(jué)弄丟了一些精神，就愧疚。他又引領(lǐng)我們對(duì)一些社會(huì)現(xiàn)象進(jìn)行批判，搶方向盤一車人無(wú)動(dòng)于衷造成全部死亡的、電梯勸說(shuō)老人別吸煙惹上官司的等等，說(shuō)擔(dān)心人們?nèi)扁}，缺德，尤其擔(dān)心青少年長(zhǎng)成廢物，禍國(guó)殃民。他說(shuō)如今的孩子脆弱自私，不合心意就抑郁就自殺，大學(xué)生自殺，小學(xué)生組團(tuán)自殺，博士也自殺，甚至神一樣的殿堂——北大，某年還自殺了三名國(guó)之驕子。要么不給錢就殺害父母、挨批評(píng)就打罵老師，反正一點(diǎn)點(diǎn)壓力一點(diǎn)點(diǎn)挫折都不能承受，沒(méi)責(zé)任心，愛(ài)走極端，追求“白富美”“高富帥”，那不就是好逸惡勞、不勞而獲嗎？好多時(shí)候家長(zhǎng)就是幫兇呀，驕縱、溺愛(ài)培養(yǎng)出來(lái)的多是社會(huì)渣子，而家長(zhǎng)負(fù)能量的言行更是罪魁禍?zhǔn)住Ｓ幸淮嗡谀承W(xué)講座，一個(gè)小女孩問(wèn)他，老師光說(shuō)共產(chǎn)黨好，可我父母說(shuō)共產(chǎn)黨壞，共產(chǎn)黨到底好還是壞呀？蔡老師嘆息一聲說(shuō)，這就是家庭負(fù)能量，孩子跟著這樣的家庭怎么能長(zhǎng)好？這讓我聯(lián)想到了我同學(xué)讀高中的兒子，近兩年不去學(xué)校了，原因之一就是他父親因懶惰掙不到錢，永遠(yuǎn)在抱怨社會(huì)，抱怨國(guó)家，抱怨別人，唯獨(dú)原諒自己，還動(dòng)不動(dòng)酗酒家暴。

蔡老師用網(wǎng)絡(luò)上大量我們熟悉的新聞圖片和我們共情，哪些值得學(xué)習(xí)，哪些要引以為戒，不知?jiǎng)e人怎樣，反正我是短時(shí)間就重構(gòu)了自己的三觀。他說(shuō)人生應(yīng)盡三大責(zé)任：家庭責(zé)任，職業(yè)責(zé)任，社會(huì)責(zé)任；他說(shuō)愛(ài)國(guó)主義是根本，忠孝是一回事，孝只是孝父母的身，忠是孝父母的志。是啊，難道那些為國(guó)捐軀的烈士都是不孝子嗎？說(shuō)不通呀。如果以孝為由，沒(méi)人保家衛(wèi)國(guó)，那父母的命也就失去了保障，何來(lái)談孝？

他還說(shuō)了很多很多，這個(gè)下午，是我多年來(lái)聽(tīng)講座拍照片最多、錄視頻最多、掌聲最響亮持久、流淚最多的一次。激動(dòng)之余，我還讓勇智為蔡老師和我合了幾張影。讓別人追星去吧，我只追英雄，蔡老師謙虛地說(shuō)自己只是一名普通老兵，但他在我心目中就是英雄。旁邊的主持人侯仁樹(shù)縣長(zhǎng)看見(jiàn)我問(wèn)，怎么覺(jué)得你有點(diǎn)兒面熟啊？我說(shuō)，哈哈你忘了，侯縣長(zhǎng)，在去石家莊的火車上，你還幫我拎過(guò)拉桿箱呢，當(dāng)時(shí)你看的書(shū)我都記得——《共產(chǎn)黨宣言》。他恍然大悟，我也趁機(jī)再次表達(dá)了我對(duì)一位沒(méi)架子愛(ài)學(xué)習(xí)還熱心助人的好父母官的感激。

有人說(shuō)這個(gè)社會(huì)病了。其實(shí)有藥，只是人們怕苦，不肯吃。講座過(guò)程中我無(wú)數(shù)次淚目，一度覺(jué)得那些人可敬，但也很傻，我問(wèn)自己，他們不知道錢重要嗎？他們不知道命重要嗎？他們?yōu)槭裁丛笧楣埠蛧?guó)豎起一道道豐碑，究其原因，就是蔡老師講的《信念與責(zé)任》，中華民族五千年文明培養(yǎng)起來(lái)的那種只屬于中國(guó)人的使命擔(dān)當(dāng)。世間哪有什么歲月靜好，只是有人替你負(fù)重前行，那些革命先烈、英雄人物、先進(jìn)模范，哪一個(gè)不是在負(fù)重前行，在替我們扛起最危險(xiǎn)最沉重的擔(dān)子。我們呢，也要值得人家替才行啊。

所以，好希望這世間傻人越來(lái)越多，也希望自己回歸曾經(jīng)傻瓜般的自己，回想起來(lái)，只為自己活著的日子，快樂(lè)是短暫的，而一心為別人我中無(wú)我的歲月，才是最踏實(shí)最溫暖最有價(jià)值最值得回憶的。

就以道歉結(jié)尾吧，這么開(kāi)光的演講會(huì)，我竟然遲到了。通知上說(shuō)3點(diǎn)開(kāi)會(huì)，因一些特殊原因，我2點(diǎn)零5分就到了武邑黨校。在院子里到處轉(zhuǎn)悠著給我家兔子小年拔草，勉強(qiáng)磨蹭到2點(diǎn)半，心想，早點(diǎn)入會(huì)場(chǎng)吧，省得起個(gè)五更趕個(gè)晚集。一進(jìn)會(huì)場(chǎng)傻了，一百多位聽(tīng)眾正在蔡老師號(hào)召下全體起立，我慌里慌張找座位，之前錯(cuò)過(guò)了什么不得而知。聽(tīng)完講座更是后悔，蔡老師看上去年輕，實(shí)際已是71歲老人，3個(gè)多小時(shí)講座，沒(méi)見(jiàn)他喝一口水，期間同大家一起只休息了10分鐘，盡管他說(shuō)自己有一個(gè)特別棒的國(guó)防身體，但我知道他累了，我們始終坐著的還累呢。向尊敬的蔡老師道歉的同時(shí)，也感謝自己覺(jué)悟到底沒(méi)那么差，不然真到3點(diǎn)再進(jìn)會(huì)場(chǎng)，那可是大錯(cuò)特錯(cuò)，錯(cuò)過(guò)太多太多了。

作者：魏東俠  編輯：李耀榮