“活著真好!”

“希望我們來年可以相聚在櫻花之下。”

“希望我們往后余生都要好好的。”


無數的愿景和感嘆從這場疫情中生發,無數的英雄也在這場疫情中涌現。中共河北第一批支援湖北醫療隊檢驗組黨支部紀檢員、河北重癥護理支援隊副隊長郭文昊就是其中的一員,對他來說,“決勝武漢市金銀潭醫院的這52天,將成為此生最珍貴的記憶。”



召之即來,來之能戰


 一場疫情,暴發于“九省通衢”湖北武漢,擴散在人流規模最大的春節假期。衡水四院重癥監護室護師郭文昊時刻準備著。他說:“作為黨員自當是召之即來,來之能戰;作為醫護人員,與時間賽跑,與病魔較量更是分內之事。”


1月27日下午,郭文昊還在陪伴家人。1月28日凌晨4點,他已作為河北重癥護理支援隊的一員出現在武漢。2月1日,他穿上厚重的防護服,在新冠肺炎治療的主戰場——武漢市金銀潭醫院如愿成為“被國家需要的人”。



金銀潭醫院,一所傳染病醫院,也是最初接收新冠病人的醫院,更是集中收治重癥患者的醫院,被稱作“疫情風暴眼”“一線中的一線”。


然而事情遠沒有想象中那樣順利,長時間穿戴防護裝備挑戰著人體極限。一層層的防護裝備套在身上,整個人常常都感到悶熱,體力消耗也遠超平常。郭文昊陷入回憶,艱澀地說道:“第一次穿戴時,沒過幾分鐘,護目鏡上就生了厚厚的霧氣,眼睛看不清,耳朵也聽不清了,喘不上氣,緊接著全身透汗,腦子也有點不清楚了。”但幸在有前輩指導,在凳子上稍作休息,調整呼吸,慢慢適應了。


輸液、扎針、采血、采集咽拭子、照看病人起居……這些都是郭文昊的日常工作,繁瑣而沉重。一個人要照顧4個病房16個病人,值夜班的時候更是要看護5個病房20個病人。據統計,河北重癥護理志愿隊15人共護理新冠病人2459余人次。病人的情況不盡相同,總是讓郭文昊奔走于各個病房,難以停歇。“小伙子,給我翻個身吧。”“小郭護士,麻煩幫我打壺水吧。”“郭醫生,我有點喘不上氣。”……無數個聲音在尋找他。他說:“那時我真的是忙到手忙腳亂了!”他還說,兩層厚厚的手套繃在手上,也增加了護理難度,“以前找血管很容易,只需要兩三分鐘,而現在往往需要集中精力,靠著經驗,還要找上五六分鐘。”


這一天的護理工作下來,本愛出汗的郭文昊已是全身濕透,甚至能清晰地感覺到汗水流到鞋子里,脫下洗手衣稍置一會都會出現大片的汗堿。


工作已是如此辛苦,但郭文昊卻說:“最難的是心理上的壓力。”


我為你送別


 在金銀潭醫院的第一個夜班,所護理病人中第一例死亡病例,是郭文昊至今都難以釋懷的。


夜晚,一位新冠肺炎重癥患者情況危急,血氧飽和度很低,心率減緩至每分鐘30次,盡管呼吸機氧濃度很高,但血氧飽和度卻一直上不去,血壓一直降,這種境況讓郭文昊十分焦急。補液、使用升壓藥……他用盡了所有的醫療措施,卻仍未能留住患者的生命。更讓他不能釋懷的,是病逝患者由于新冠病毒的高傳染性,并不能讓家屬為之送別。他說:“人沒了,就這樣從世界上消失了。沒有人送別,留給家屬的只有一部充斥著84消毒液刺鼻味道的手機。”這種味道成了他記憶最深的味道,也成了他心中長久的傷痛。


疫情就是如此殘酷,被分在綜三病區的郭文昊,需要面對的往往都是重癥患者。難以跨越心坎的他甚至找到了心理咨詢師。心理咨詢師告訴他:“你可以在整理病逝患者的東西時,為他們送別。”自此以后,每個病逝患者,他都會親自為他們送別,疊一疊衣服,說上三兩句悼念的話。“我把您衣服收拾干凈,您利利索索地走。”“大爺,您來的時候帶著帽子,走的時候也給您帶著。”……他悉悉索索的告別聲引起了同事們的注意,大家總是問他:“你在那兒小聲說什么呢?”他也不回答,只專注告別或者岔開話題。


如今再次提起,他仍是紅了眼眶。


他說,其實當時有很多人難以接受病人的離世。有個上班不久就碰上疫情爆發的女護士每次都哭,甚至說到:“疫情結束后,我立刻辭職!”


多說一句話可能比多輸一瓶液更有用


 事情也不總是那么糟糕,也有很多重癥患者在不斷康復。說到原因,郭文昊篤定地說:“除了醫療手段,心態真的很重要。”


由于綜三病區收治病人常常是重癥患者,病情復雜,經常有突發情況,導致病區充滿了低氣壓,病人也只是呆滯地望著天花板,一言不發。直到有次郭文昊嘗試著和病人交流,是一位57歲的女企業家。他說:“您氣質真好,在哪個單位工作啊?”沒曾想一句簡單的問候打開了病人的話匣子,神采飛揚地講起了曾經的創業史。同病房的其余兩人也都參與到了話題中來。臨了,大家還都意猶未盡地說:“小伙子,一會再來聊。”


讓郭文昊印象深刻的是聊過后的第二天,恰巧是元宵節。“小郭大夫,辛苦了,節日快樂!”這個病房的病人紛紛送上了自己的祝福。他感到十分滿足,有一種被認可的感動。


轉眼,不到一個星期的時間,這個病房的3個病人從不能自理到痊愈出院了。郭文昊虔誠地說:“人文關懷真的很重要。有時候,多說一句話可能比多輸一瓶液更有用。”


其實郭文昊的關懷并不止于病人,對同樣來自衡水的三位同事(衡水四院陳靜和衡水二院的馬春爽、谷俊麗)也都關懷備至。他們互相照顧,心情不好時互相開導,提前為吃不上飯的同事打飯,草莓、蘋果等抗疫物資也會為彼此留著。到了后期,大家都很想家。他說:“尤其是小爽,每天都哭,谷俊麗大姐為了安慰她,竟也被氣氛感染到,哭了起來。”繼而他又笑著說:“這事很快就解決了,我和陳靜經常逗趣他們,聚在一起,聊一下,什么煩惱都沒了。只要大家在一起,就能開心。”


我們終將勝利


“莫道春光難攬取,浮云過后艷陽天。”的確,金銀潭也迎來了曙光,出院的病人越來越多了。




“臨時通知:河北重癥護理支援隊后天就要準備回河北!……”3月16日下午,一條群消息出現在郭文昊的手機上。他高興地立馬給妻子打了一個電話,非常期待能夠回家,但“臨時通知”四個大字卻讓他覺得事情太過突然,怕萬一空歡喜一場,所以又對妻子說:“再等我消息吧,確認了我再和你說。”


這個下午注定是個令人興奮的下午。剛到醫院準備值夜班的陳靜和在同樓層居住的馬春爽、谷俊麗在收到消息后,都激動地聯系郭文昊,并不停地問:“這是真的嗎?這是真的嗎?”大家都開心得合不攏嘴。因為未接到正式通知的下達,他和三個戰友就這樣期待而緊張地等了一晚。


第二天上午,郭文昊終于接到了正式通知,確認了航班消息。他激動地打遍了親友的電話。”臨行前,他收到了很多人的感謝。被郭文昊護理過并出院的同行左東波不顧身體上的疼痛,堅持要為他送行。3月18日凌晨5點多,左東波出現在酒店前,只是說了句:“你送我出院,我送你回家。”郭文昊便轉身離開,不敢再回首,因為不想讓眼淚落下。


3月18日,他和戰友們終于回到了家鄉。他掩飾不住笑意,開心說到:“這真像一場夢。上午還在武漢,下午就回到衡水了。”


回到衡水后,郭文昊雖然非常想見家人,但是考慮到孩子還小,就沒有讓妻子來接他。他說:“兩三分鐘不足以完全緩解對家人的思念,反而會增加他們的危險。”于是,隔離休整的每一天,他都只能打電話給家人來聊慰自己想家的心情。


就在前些日子,他所屬的河北重癥護理支援隊被國家衛生健康委、人力資源社會保障部、國家中醫藥管理局授予了“全國衛生健康系統新冠肺炎疫情防控工作先進集體”的榮譽稱號。


想到這52天的抗疫種種,他說:“時間很快,卻最珍貴。一切都值得,很榮幸成為‘被需要的人’,我們終將勝利!”