李時珍記：杜鵑出蜀中。寫杜鵑，自然從蜀中起筆。

相傳助武王伐紂成功之后，古蜀國國王杜宇稱帝，號曰望帝。望帝晚年遇鱉靈治水而禪位，其后隱居西山修道。其生前熱衷教授黎民稼穡，死后遂化身為鵑鳥。蜀人聞聽鳥鳴，知是“望帝魂”也，因呼為杜鵑。每當春回大地，杜鵑就會飛來，徹夜啼叫，喚醒人們回歸故土，辛勤耕耘。直至嘴角啼得血流不止，灑在大地之上，染紅了漫山遍野的杜鵑花。

千百年來，每一個出入蜀境的人，都曾在那天梯石棧般的蜀道之上，聽聞過杜鵑的泣血哀鳴。李太白寫：“但見悲鳥號古木，雄飛雌從繞林間。又聞子規啼夜月，愁空山。蜀道之難，難于上青天，使人聽此凋朱顏！”沈佺期寫：“獨游千里外，高臥七盤西。山月臨窗近，天河入戶低。芳春平仲綠，清夜子規啼。浮客空留聽，褒城聞曙雞。”沈詩名為《夜宿七盤嶺》，想必正是蜀道關隘之一的七盤關。贅述兩句，七盤關地處川陜交界處，所謂七盤，放眼望去，便見重重疊疊的群山，險之又險。而從四川出蜀，此關赫然名為“棋盤關”，北望關中，阡陌交錯，田疇如秤，天下之爭，恰如一方漫長的棋局。一字之差，頗見命名人的視角與眼界胸懷。

在諸多詠蜀中杜鵑的詩詞之中，我偏愛清代曾覲的《子規啼》：平羌江口江水清，峨嵋山頭山月明。江樓望月人未寢，腸斷子規啼一聲。峨嵋山下，平羌江水靜靜地流淌，一輪明月升起，映照得大江空明如練。這是一個何其宏闊的空間，又是何等遙不可及的畫面。而后，心有靈犀的攝影師仿佛洞察到了讀者的心思，正在將鏡頭緩緩推近，聚焦點越來越小，最后定格在江邊一處小小的樓臺之上，望月的人春衫單薄，鬟鬢慵散，遲遲不肯歸去。在溶溶的月色中，她的思念緣著月光，順著流水，飛向天際。如此寂靜的畫面，驀然傳來子規一聲悲啼，短之又短，稍縱即逝。再看那山那月那江那樓，絲毫未變，只有那人兒，頃刻之間已痛入膏肓。唉，美好的春天又要過去了，而他還未定歸期，怎不令人寸斷柔腸。一滴晶瑩的淚珠，掠過憔悴的臉龐，透著月色如金，似一枚琥珀，墜入大江，無聲無息。這首小詩，意境好，詩技也高。江口江水清，山頭山月明。開篇兩句便巧妙運用了重復的手法，這樣的節奏吟詠起來恰到好處，又不露痕跡地強化了空間的遼闊曠遠。“清”“明”二字，看似寫景，實則造境，為主人公登場營造出清涼之境。從山頭，到江面，再到江邊，上樓臺，倚欄桿，畫面由遠及近，始終都是在無聲地移進，直到畫面之外傳來那一聲悲鳴。也僅僅只有這一聲，不是詩人吝嗇，一聲已足夠摧折人心。張先曾寫道：數聲鶗鴂，又報芳菲歇。可是在這個暮春懷人之夜，誰能消受得住數聲呢？

杜鵑出蜀之后，別名先后加在一起，不下十數種。“子規”“子歸”“杜宇”“子鵑”“鶗鴂”“布谷”“謝豹”等，實則皆為杜鵑鳥。這幾個還算是較為常用的，詩人會根據平仄韻律的需求，做出最佳選擇。于是我們有幸在詩詞之中，聽聞各地鵑鳥的啼鳴。“銅梁路遠草青青，此恨那堪枕上聽。”“楚天空闊月成輪，蜀魄聲聲似告人。”“曾為越旅與吳棲，惆悵春風畏汝啼。”“秦城啼楚鳥，遠思更紛紛。”“可堪孤館閉春寒，杜鵑聲里斜陽暮。”“不論南北與東西，但是春山有子規。” 此時詩人的筆管就演化成了小巧玲瓏的笛管。可是這只笛管，千百年摹擬出來的依舊是思歸不得歸的憂悒之音。

諸位或有疑問，文章已近尾聲，草木詩詞如何單寫杜鵑鳥？上文已講，杜鵑花正是由于杜鵑鳥啼血而染成，此亦算是事出有因、說從源頭的太史公筆法吧。成彥雄詩云：杜鵑花與鳥，怨艷兩何賒。盡是口中血，滴成枝上花。其實杜鵑花也多有入詩，別名也隨地域不同而各異。譬如，江南山野間多稱映山紅，而到了終年覆雪的長白山，她又是朝鮮民族最鐘愛的金達萊了。杜鵑就像一位雙棲發展的影視明星，有幸橫跨了動植物兩界，這本來就是不多見的。

最后再回到蜀中來。宋乾德二年，宋軍大舉伐蜀，一路摧枯拉朽，徑至成都。乾德三年正月十九，后蜀國主孟昶聞風喪膽，開城納降。身為罪君，他與寵妃花蕊夫人，又攜上三千宮娥，一路被押赴東京汴梁。歷經蜀道千辛萬苦，行至葭萌關驛站終得片刻喘息。花蕊夫人覓得這一時半刻，在驛站墻壁上奮筆疾書：初離蜀道心將碎，遺恨綿綿。春日如年，馬上時時聞杜鵑。孰知剛題寫半闕，便被押解的軍卒催促上路，無情奪走了手中筆墨。花蕊夫人回首悵望，杜鵑聲里痛別家山，跟隨著身前的亡國之君，黯然踏上了生死未卜的前程。只是她不曾預料，正是這半闕《采桑子》，為后世詞壇留下了一段續寫不盡的千年公案。

在繁華富庶的東京汴梁，在高不可攀的金鑾殿上，在趾高氣揚的勝利者面前，在宋太祖欲壑難填的目光里，花蕊夫人會有何等表現呢？還記得葭萌關驛站的那面墻壁嗎？不知過了幾時，也許是在花蕊夫人被趙家天子納入后宮之后，有人將那首《采桑子》續寫了下闕：三千宮女如花面，妾最嬋娟。此去朝天，只恐君王寵愛偏。我們在這里讀到了一個搔首弄姿的輕薄女人，一個在亡命路上就準備投懷送抱的卑賤女人，一個為了取得新主子專寵而志得意滿的無恥女人。因為一位無聊文人的無聊續寫，這首小詞得以完整的面貌傳世。可是在不明真相的歷史里，卻將花蕊夫人永遠無情地釘在了恥辱柱上。

花蕊夫人確以其花容月貌被寵之后宮，但她從未恃寵展顏，很快便抑郁而逝。除了這半首《采桑子》，她還留有一首絕句。那是她初見宋太祖時，用以回答炫耀戰功者關乎亡國之感的提問。哀怨與激憤在心頭郁結已久，經過蜀道上千回百轉的醞釀發酵，有如杜鵑啼血一般，此時節沖口而出：君王城上樹降旗，妾在深宮哪得知？十四萬人齊解甲，更無一個是男兒！有這首慷慨奇崛、速求一死的《述國亡詩》作證，我們真的有必要為這個生不逢時的女子正名，穿越時空，回到驛站的墻壁前，將那首小詞依照她對巴山蜀水的凄婉回眸重新來填。

“初離蜀道心將碎，遺恨綿綿。春日如年，馬上時時聞杜鵑。此去故國三千里，血淚斑斑。花謝紅殘，疏忽一夢舊河山。”到目前為止，這是我最喜歡的續寫版本。我將這一票投給了自己。

 作者：賈九峰  編輯：李耀榮